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CAPITOLUL UNU

Tânărul înflăcărat

Dintre toate personajele măreţe ale secolului XX, bune
sau rele, Winston Churchill a fost personalitatea cea mai
valoroasă pentru umanitate şi, totodată, cea mai sedu că -
toare. E o încântare să scrii despre viaţa lui şi să citeşti
despre ea. Nici o altă viaţă nu e presărată cu mai multe
învăţăminte, mai ales pentru tineri: cum să foloseşti în
favoarea ta moştenirea unei copilării nefericite; cum să pro -
fiţi cu entuziasm de toate situaţiile prielnice: fizice, morale
şi intelectuale; cum să ai un curaj nebun, să- ţi cultivi succe -
sul şi să nu te laşi impresionat de inevitabilele nereu şite;
şi cum să cultivi, în timp ce dai curs ambiţiei nestăpâ nite,
însufleţit de vitalitate şi pasiune, valori precum prietenia,
generozitatea, compasiunea şi decenţa. 

Nimeni altcineva nu a făcut mai mult decât el pentru
menţinerea libertăţii, democraţiei şi a valorilor pe care le
preţuim atât în lumea occidentală. Nimeni nu a fost o
sursă de spectacol pentru public mai importantă decât el
prin suişurile şi coborâşurile impresionante, oratoria mag -
nifică, scrierile şi vorbele pline de forță, izbucnirile de furie
şi strălucirea spiritului. A ocupat un loc re mar cabil pe sce -
na publică a țării sale şi a întregului mapa mond timp de



peste şaizeci de ani, loc rămas gol după plecarea sa. Și nici
nu a mai existat de atunci cineva care să îmbine atât de
fericit o varietate impresionantă de roluri. Cum a reuşit un
om să facă atâtea lucruri, atâta vreme, atât de eficient? Pe
când era tânăr politician, Churchill s- a pomenit, la o
cină, şezând alături de Violet Asquith, fiica ministrului
de finanţe de atunci. Ca răspuns la una din întrebările ei,
i- a declarat solemn: „Suntem cu toţii nişte larve. Dar eu
cred cu tărie că sunt o larvă de licurici.“ Cum de a scânteiat
cu atâta pasiune? Vă propun să aflăm. 

*
*    *

Winston Leonard Spencer- Churchill s- a născut pe
data de 30 noiembrie 1874. Părinţii lui au fost lordul Ran -
 dolph Churchill, mezinul celui de- al şaptelea duce de
Marlborough, şi Jennie, cea de- a doua dintre cele patru
fiice ale lui Leonard Jerome, acţionar al unor bănci din
Chi cago şi New York. Naşterea a fost programată să aibă
loc la Londra, într- un conac din Mayfair, pe care tânăra
pereche îl închiriase şi unde totul era pregătit. Însă, în
timpul unei vizite la Palatul Blenheim, reşedinţa lordului
Randolph, în urma unei căzături, Jennie l- a născut cu două
luni mai devreme pe fiul ei, într- o încăpere de la parterul
casei, pregătită în grabă. Astfel, chiar şi naşterea avea să
prevestească destinul ce- i fusese hărăzit, căci totul a fost
neaşteptat şi grabnic, riscant şi periculos, încărcat de dra -
ma tism. Durerile facerii au durat opt ore lungi şi istovi -
toare, dar pruncul s- a dovedit și „foarte sănătos“, şi „foarte
frumuşel“. Avea părul roşcat, de „culoarea unei crose de
golf“, tenul deschis, rozaliu şi plămâni puternici. Winston
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se lăuda mai târziu că, având pielea extrem de delicată, tre -
buia să poarte mereu ceva de mătase pe piele. Pretindea
că n- a avut în viaţa lui o pijama şi nici n- a purtat vreodată
aşa ceva. Asemenea mamei lui, era dinamic, nestăpânit ‒
şi deci predispus la accidente ‒, însă bolile trupului nu l- au
deranjat aproape deloc în lunga sa viață. Cu toate că la
bătrâneţe a surzit, în afară de o uşoară sâsâială (aproape
imperceptibilă în înregistrări) alt neajuns fizic nu a avut.
Acesta a fost motivul pentru care şi-  a îngrijit dantura cu
mare atenţie. Era pacientul celui mai mare stomatolog
al timpurilor sale, Sir Wilfred Fish, cel care i- a conceput
pro teza realizată apoi de remarcabilul tehnician Derek
Cudlipp (păstrată la Muzeul Colegiului Regal al Chirur -
gilor din Londra). A avut grijă de sănătatea sa angajând, de
îndată ce şi- a putut permite, un medic personal, pe Charles
McMoran Wilson, căruia i- a acordat titlul de lord Moran
(în timp ce Fish a fost făcut cavaler). Churchill mânca cu
poftă, mai ales fripturi, calcan şi stridii. Sorbea zilnic canti -
tăţi impresionante de whisky sau coniac, mult diluate cu
apă sau sifon. În pofida acestui obicei, după moarte s- a
constatat că avea ficatul intact, ca de copilaş. Churchill era
capabil de un extraordinar efort fizic şi intelectual, intens
şi prelungit, adesea privându- se de somn. În schimb,
ştia la fel de bine să se relaxeze îndeletnicindu- se cu felu -
rite ocupaţii agreabile şi avea obiceiul de a trage câte un
pui de somn atunci când îi permitea timpul. În afară de
asta, dacă putea, îşi petrecea dimineţile în pat, dând tele -
foane, dictând şi primind vizite. În 1946, la şaptesprezece
ani, am avut marele noroc de a- i putea adresa o în tre bare:
„Domnule Churchill, cărui fapt i se datorează succesul
dum    neavoas tră în viaţă?“ Mi- a răspuns fără să stea pe
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gânduri: „Conservarea energiei. Nu sta niciodată în pi -
cioare dacă poţi să te aşezi şi nu te aşeza niciodată dacă
poți să te întinzi.“ Apoi s- a urcat în limuzină. 

Acest copil vioi şi sănătos era primul născut din cei doi
fii ai unor părinţi de excepţie. Tatăl, lordul Randolph
Chur chill (1849−1895), învățase la Eton şi la colegiul Mer -
ton al Universităţii Oxford. Ca membru al Parla mentului,
a reprezentat colegiul electoral din Woodstock, oraşul în
care se afla reşedinţa familiei, Palatul Blenheim, timp de
un deceniu, între 1874 și 1885, iar mai apoi dis trictul ad -
mi nistrativ South Paddington din Londra, până la sfâr -
şitul vieţii. Existenţa lui politică meteorică a fost agitată
şi marcată de dispute spectaculoase. Împreună cu câţiva
colegi nemulţumiţi a format un grup de opo  ziţie împo -
triva majorităţii liberale (între 1880 şi 1884), spriji nind ceea
ce el numea „democraţia conservatoare“. În trebat însă ce
înseamnă această mişcare, lordul a răspuns în mod ne -
ofi cial că „în mare, e vorba de oportunism“. De aseme -
nea, prin sloganul incendiar „Ulster se va zbate, Ulster va
avea dreptate“1 şi- a manifestat opoziţia faţă de poli tica
lui Glad stone, care era în favoarea unui guvern irlandez
autonom, ceea ce ar fi însemnat ca provincia pro testan -
tă Ulster să se supună unei majorităţi irlandeze ex clu siv
catolice.

Era un orator impresionant şi, pe la mijlocul anilor opt -
zeci ai secolului al XIX- lea, ajunsese unul dintre cei patru
politicieni ale căror discursuri trebuiau reproduse integral
de către corespondenţii de presă ai Central News Agency,
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ceilalţi trei fiind Gladstone însuşi, lordul Salisbury, liderul
conservatorilor, şi Joseph Chamberlain, un apărător radi -
cal al Imperiului. Anul 1885–1886 a marcat apogeul carierei
lordului Randolph. La momentul acela era primul secre -
tar de stat pentru India, iar apoi, timp de şase luni, a fost
desem nat ministru de finanţe1. Însă, pe când făcea primul
său proiect de buget, între el şi prim-ministru s- a declan şat
o ceartă îngrozitoare în legătură cu modul de alocare a
fondurilor. Salisbury a primit sprijinul celorlalţi membri
ai cabinetului, iar lordul Randolph a demisionat, pentru
a- şi da seama până la urmă că gestul său extrem se dove -
dise grotesc de inutil. Fusese un caz de „câinii latră, cara -
vana trece“. Nu şi- a mai revenit niciodată în urma acestei
erori tactice. Pe deasupra, a fost afectat de o boală miste -
rioasă cu evoluţie rapidă. S- a spus c- ar fi fost vorba de
sifilis, deşi unii credeau că era o degradare a stării mintale,
moştenită pe linie maternă de la familia Londonderry. Cu
timpul, discursurile sale au devenit incoerente, cu dese în -
tre ruperi, fiind penibile pentru public, până când, în 1895,
moartea s- a milostivit şi a tras cortina peste rămăşiţele unei
cariere sfărâmate.

La moartea lui, Winston avea doar douăzeci de ani şi
urma să fie bântuit de sfârşitul funest al tatălui său până
în momentul când, scriind o biografie splendidă în două
volume unde lordul Randolph e prezentat ca unul dintre
marile personaje tragice ale istoriei politice engleze, a reuşit
să exorcizeze demonii trecutului. Pentru fiu, faptul că tatăl
îi fusese răpit mai întâi de cariera politică şi apoi de boală
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reprezenta o sursă de nefericire în plus. Îşi amintea fiecare
cuvânt rostit în cele câteva conversaţii personale pe care
le avuseseră. 

Bune sau rele, trăsăturile moştenite de Winston de la
lordul Randolph sunt discutabile. Părerea mea este că nu
prea existau asemănări. Într- adevăr, Winston preluase prea
puțin de la familia Churchill, formată, în general, din per -
sonaje destul de anoste. După părerea regelui Carol II,
care a fost un fin observator al naturii omeneşti, fonda torul
amintitei familii, John, primul duce de Marlborough, ar fi
rămas un nobil de ţară anonim dacă n- ar fi fost impul sionat
de către uimitoarea şi ambiţioasa lui soţie, Sarah Jennings.
Urmaşii lor însă nu s- au distins prin nimic. Cinci dintre
primii şapte duci ai familiei au căzut victime ale unei de -
presii patologice. E drept că şi Winston se plângea de peri -
oade repetate de deprimare, pe care le numea „câinele
negru“. Însă ele erau provocate de eşecuri concrete şi, la
scurt timp, erau alungate printr- o activitate susţinută. Nu
o dată, în decursul carierei sale, extremismul şi ideile îm -
pru mutate de la lordul Randolph s- au întors împotriva
lui, existând chiar câteva ocazii în care Winston a sărit
peste cal, suportând din plin consecinţele. În general
însă, a învăţat din greşelile tatălui său şi s- a ferit din calea
dezastrului. Şi nici n- a dat vreun semn de împuținare min -
tală, cum s- a întâmplat, încet- încet, în cazul părintelui său.
În ciuda degradării fizice, Winston a rămas în depli nă ta -
tea facultăţilor mintale până aproape de vârsta de nouăzeci
de ani. 

Calităţile sale remarcabile au fost moştenite mai de -
grabă pe linie maternă: energia, înclinaţia către aventură,
ambiţia, inteligenţa complexă, sensibilitatea, curajul şi
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rezistenţa, precum şi pasiunea extraordinară pentru viaţă
şi tot ceea ce reprezintă ea. Ţelul lui de a deveni cel mai
important politician din Westminster era proiecţia mascu -
lină a dorinţei arzătoare a mamei de a fi una dintre cele
mai râvnite doamne din Mayfair. De altfel, ea şi- a păstrat
acest titlu mai bine de zece ani, nu atât datorită înfăţi -
şării sale strălucitoare, cât pentru că emana un farmec
aproa pe diavolesc atunci când o priveai, când se mişca,
vorbea, râdea sau dansa. Mai târziu a spus: „Nu mă voi
obişnui niciodată să nu mai fiu cea mai frumoasă femeie
din încăpere.“ O amețea faptul că, intrând undeva, toţi băr -
baţii întorceau capul după ea. În plus, avea un stil foarte
americănesc. Nu credea în existenţa barierelor de vreun
fel, ci, dimpotrivă, socotea că totul e posibil şi că, atunci
când erai mânat de ambiţie, tradiţia, standardele şi lu -
 crurile făcute „cum se cuvine“ nu mai contau. Îi plă cea
la nebunie să rişte la maximum şi nu se lamenta – nu prea
mult, în orice caz – dacă dădea greş. A transmis acest
fel de- a fi primului ei născut (căci fratele mai mic al lui
Winston, Jack, care a fost vioara a doua încă de când a apă -
  rut pe lume, semăna mai mult cu familia conven ţio nală
a tatălui său). Şi tot pe el l- a obişnuit să fie în centrul aten -
 ţiei. Pe la mijlocul anilor şaptezeci ai secolului al XIX- lea,
familia Churchill a fost trimisă în exil la Dublin după ce
lordul Randolph, în nota sa obişnuită, s- a aliat cu fratele
său mai mare într- un scandal amoros, contrariindu- l pe
prinţul de Wales. Ducele de Marlborough a trebuit ales
în grabă vicerege al Irlandei, destinaţie către care a por -
nit şi familia Churchill pentru a uimi curtea regală de la
Dublin, până la potolirea furtunii. Printre primele amintiri
ale lui Winston se numără cele cu bunicul său, devenit
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vicerege, ţinând discursuri pe tema războiului în curtea
castelului, în faţa unui public de vază. Winston nu şi- a
văzut prea mult părinţii nici în perioada aceea şi nici mai
târziu. Figura centrală a copilăriei sale a fost doamna Eli -
zabeth Ann Everest (1832−1895), doica sa, o femeie din
Kent de origine modestă, care l- a iubit cu pasiune şi pe care
el o numea „Woomany“ sau „Woom“. Scrisorile doicii
către el se păstrează ca o mărturie emoţionantă a perioadei
de atunci. Sentimentele ei erau împărtăşite de Winston:
în romanul său Savrola, unde există un întreg fragment
care elogiază calităţile şi loialitatea servitorilor familiei,
doica ocupă o poziţie importantă. Existenţa şi dragostea
ei au făcut ca perioada copilăriei lui Winston, care ar fi
putut fi dezastruoasă cu efecte distrugătoare pentru el, să
fie îndeajuns de fericită. 

Relaţia lor a fost unul dintre cele mai bune episoade
ale vieţii lui Churchill. Recunoscând în el atât geniul, cât
şi natura iubitoare, femeia l- a încurajat şi i- a oferit alinare
sufletească pe tot parcursul anilor de şcoală, spre deosebire
de mama lui, care n- ar fi putut sau n- ar fi știut s- o facă.
Drept răspuns, Winston a preţuit- o ca pe cea mai apro -
piată confidentă, căreia îi împărtăşea toate neliniştile.
Soco tea că părinţii lui se purtaseră josnic descotoro sin -
du- se de ea atunci când nu le- a mai fost de nici un folos,
sortind- o unei vieţi de sărăcie. Deşi era încă la şcoală
atunci, făcea tot ce- i stătea în puteri pentru a o sprijini
şi, mai târziu, când şi- a putut permite, îi trimitea bani. I- a
fost alături pe patul de moarte şi a condus- o pe ultimul
drum, alături de Jack. S- a ocupat să- i fie gravată și pusă
o piatră funerară, angajând an de an un florar din apro -
piere să- i îngrijească mormântul. 
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Lecturi suplimentare

Biografia lui Winston Churchill este mai documentată decât
a oricărei alte personalităţi a secolului XX. Asemeni lui Washington,
Churchill a păstrat hârtii, fotografii, amin tiri încă din tinere ţea
timpurie. Şi alţii au făcut la fel. După cum spune Kenneth W.
Rendell, o autoritate în ma te rie de autografe şi olografe: „Atracţia
faţă de Churchill [a colec ţionarilor] nu e deloc o exagerare.“ Sin -
gurul cu care poate fi comparat este Napoleon. O arhivă Churchill
uria şă exis tă la Chartwell, altele la Colegiul Churchill, Cambridge,
la British Museum, dar şi în alte centre. Şi apar mereu noi acte
oficiale şi frânturi de informaţii. Orice carte nouă despre Churchill
pare desuetă încă dinainte ca autorul s- o fi terminat, darămite când
o publică. Eu însumi am scris deja despre Churchill, cel mai recent
într- un eseu intitulat Eroii, dar până şi mica mea povestire de faţă
conţine elemente noi. Biografia oficială în opt volume, din care
primele două sunt scrise de fiul său, Ran dolph, şi restul de Martin
Gilbert, reprezintă relatarea exemplară a vieţii lui Churchill, îm -
bogăţită cu un număr de alte volume de corespondenţă şi docu -
mente. Întrea ga lucrare este acum republicată, adăugită, corectată
şi reeditată de Hillsdale University Press. Gilbert a mai publicat şi
alte cărţi valoroase despre Churchill. Există multe biografii, minore
sau însemnate, şi sute de alte cărţi care tratează subiecte de specia -
litate. Cea mai bună bio grafie într- un singur vo lum pe care am
citit- o este scrisă de Roy Jenkins. Acest volum de o mie de pagini
e opera de maturitate a regre ta tului lord Jenkins – scrisă pe când



avea optzeci de ani –, iar energia şi perseverenţa de care a dat dova -
dă, şi care pot fi asemuite cu ale lui Churchill, sunt demne de
laudă. Alte două cărţi pe care le apreciez foarte mult sunt Winston
Churchill as I Knew Him (Winston Churchill aşa cum l- am cunos -
cut) de lady Violet Bonham Carter şi Winston Churchill: The Struggle
for Survival (Lupta pentru supra vieţuire) de lordul Moran. Însă
ambele conţin erori. Într- adevăr, toate cărţile despre Churchill de -
pind extrem de mult de faptele şi părerile din acest domeniu foarte
competitiv. Churchill by Himself: The Life, Times and Opi nions
of Winston Churchill in His Own Words (Churchill văzut de el însuşi:
viaţa, timpurile şi părerile lui Winston Churchill în propriile sale
cuvinte), editată de Richard E. Langworth (Londra, 2008), în -
dreaptă multe greşeli făcute deseori în privinţa glumelor şi maxi -
melor lui Churchill, deşi există puncte cu care nu sunt întru totul
de acord. Pe lângă Chartwell, camerele de la Palatul Whitehall, unde
Churchill analiza strategiile de război, sunt acum deschise publi -
cului. Există numeroase organizaţii şi periodice care îi poartă
numele, mai ales în Statele Unite ale Americii, şi se fac vizite orga -
nizate în locurile legate de Churchill. Puţini dintre cei care l- au
cunoscut îndeaproape mai sunt azi în viaţă, iar cei care l- au întâl -
nit, ca mine, dispar încet- încet. Cu toate acestea, se va scrie despre
el şi peste o mie de ani, într- atât de fascinantă este magia acestui
om şi a faptelor sale. 
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