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CAPITOLUL UNU

Tanarul inflicirat

Dintre toate personajele marete ale secolului XX, bune
sau rele, Winston Churchill a fost personalitatea cea mai
valoroasd pentru umanitate si, totodata, cea mai seduci-
toare. E o incintare si scrii despre viata lui si sa citesti
despre ea. Nici o alta viatd nu e presiratd cu mai multe
invitiminte, mai ales pentru tineri: cum sa folosesti in
favoarea ta mostenirea unei copilarii nefericite; cum sa pro-
fiti cu entuziasm de toate situatiile prielnice: fizice, morale
si intelectuale; cum sd ai un curaj nebun, si-ti cultivi succe-
sul si s nu te lagi impresionat de inevitabilele nereusite;
si cum sa cultivi, in timp ce dai curs ambitiei nestapAnite,
insufletit de vitalitate §i pasiune, valori precum prietenia,
generozitatea, compasiunea si decen;a.

Nimeni altcineva nu a ficut mai mult decit el pentru
mentinerea libertdtii, democratiei i a valorilor pe care le
pretuim atit in lumea occidentald. Nimeni nu a fost o
sursd de spectacol pentru public mai importantd decit el
prin suisurile si coborasurile impresionante, oratoria mag-
nifica, scrierile si vorbele pline de fortd, izbucnirile de furie
si strilucirea spiritului. A ocupat un loc remarcabil pe sce-
na publica a tdrii sale si a intregului mapamond timp de
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peste saizeci de ani, loc rimas gol dupa plecarea sa. Si nici
nu a mai existat de atunci cineva care sa imbine atat de
fericit o varietate impresionanti de roluri. Cum a reusit un
om si faci atatea lucruri, atita vreme, atat de eficient? Pe
cind era tanir politician, Churchill s-a pomenit, la o
cind, sezind aldturi de Violet Asquith, fiica ministrului
de finante de atunci. Ca rispuns la una din intrebarile ei,
i-a declarat solemn: ,Suntem cu totii niste larve. Dar eu
cred cu tirie ci sunt o larva de licurici.“ Cum de a sciAnteiat
cu atita pasiune? Vi propun sd aflam.

o o
w w

Winston Leonard Spencer-Churchill s-a nidscut pe
data de 30 noiembrie 1874. Parintii lui au fost lordul Ran-
dolph Churchill, mezinul celui de-al saptelea duce de
Marlborough, si Jennie, cea de-a doua dintre cele patru
fiice ale lui Leonard Jerome, actionar al unor binci din
Chicago si New York. Nasterea a fost programati si aiba
loc la Londra, intr-un conac din Mayfair, pe care tAnira
pereche il inchiriase si unde totul era pregatit. Insi, in
timpul unei vizite la Palatul Blenheim, resedinta lordului
Randolph, in urma unei cazituri, Jennie l-a ndscut cu doud
luni mai devreme pe fiul i, intr-o incipere de la parterul
casei, pregatitd in grabd. Astfel, chiar si nasterea avea sa
prevesteasca destinul ce-i fusese harizit, cici totul a fost
neasteptat si grabnic, riscant si periculos, incircat de dra-
matism. Durerile facerii au durat opt ore lungi si istovi-
toare, dar pruncul s-a dovedit si ,foarte sinitos*, si ,,foarte
frumusel“. Avea parul rogcat, de ,,culoarea unei crose de
golf*, tenul deschis, rozaliu si plamani puternici. Winston
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se liuda mai tArziu ci, avind pielea extrem de delicatd, tre-
buia si poarte mereu ceva de mitase pe piele. Pretindea
ci n-a avut in viata lui o pijama si nici n-a purtat vreodata
asa ceva. Asemenea mamei lui, era dinamic, nestapanit —
si deci predispus la accidente —, insa bolile trupului nu I-au
deranjat aproape deloc in lunga sa viatd. Cu toate ci la
batrinete a surzit, in afard de o usoara sisaiala (aproape
imperceptibila in inregistriri) alt neajuns fizic nu a avut.
Acesta a fost motivul pentru care si-a ingrijit dantura cu
mare atentie. Era pacientul celui mai mare stomatolog
al timpurilor sale, Sir Wilfred Fish, cel care i-a conceput
proteza realizatd apoi de remarcabilul tehnician Derek
Cudlipp (pastrata la Muzeul Colegiului Regal al Chirur-
gilor din Londra). A avut grija de sdnitatea sa angajind, de
indatd ce si-a putut permite, un medic personal, pe Charles
McMoran Wilson, ciruia i-a acordat titlul de lord Moran
(in timp ce Fish a fost ficut cavaler). Churchill manca cu
poftd, mai ales fripturi, calcan si stridii. Sorbea zilnic canti-
tati impresionante de whisky sau coniac, mult diluate cu
api sau sifon. In pofida acestui obicei, dupi moarte s-a
constatat ci avea ficatul intact, ca de copilas. Churchill era
capabil de un extraordinar efort fizic si intelectual, intens
si prelungit, adesea privindu-se de somn. In schimb,
stia la fel de bine si se relaxeze indeletnicindu-se cu felu-
rite ocupatii agreabile si avea obiceiul de a trage cite un
pui de somn atunci cAnd ii permitea timpul. In afari de
asta, dacd putea, isi petrecea diminetile in pat, dand tele-
foane, dictand si primind vizite. In 1946, la saptesprezece
ani, am avut marele noroc de a-i putea adresa o intrebare:
»2Domnule Churchill, cirui fapt i se datoreaza succesul
dumneavoastrd in viata?“ Mi-a raspuns fard sa stea pe
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ganduri: ,,Conservarea energiei. Nu sta niciodatd in pi-
cioare daca poti sa te asezi si nu te aseza niciodata daca
poti sa te intinzi.“ Apoi s-a urcat in limuzina.

Acest copil vioi si sindtos era primul nascut din cei doi
fii ai unor parinti de exceptie. Tatal, lordul Randolph
Churchill (1849-1895), invatase la Eton i la colegiul Mer-
ton al Universitatii Oxford. Ca membru al Parlamentului,
a reprezentat colegiul electoral din Woodstock, orasul in
care se afla resedinta familiei, Palatul Blenheim, timp de
un deceniu, intre 1874 si 1885, iar mai apoi districtul ad-
ministrativ South Paddington din Londra, pani la sfar-
situl vietii. Existenta lui politici meteorica a fost agitatd
si marcati de dispute spectaculoase. Impreuni cu citiva
colegi nemultumiti a format un grup de opozitie impo-
triva majoritétii liberale (intre 1880 si 1884), sprijinind ceea
ce el numea ,,democratia conservatoare“. Intrebat insi ce
inseamna aceasta miscare, lordul a raspuns in mod ne-
oficial ca ,in mare, e vorba de oportunism®. De aseme-
nea, prin sloganul incendiar ,,Ulster se va zbate, Ulster va
avea dreptate“! si-a manifestat opozitia fata de politica
lui Gladstone, care era in favoarea unui guvern irlandez
autonom, ceea ce ar fi insemnat ca provincia protestan-
ta Ulster sa se supuna unei majoritdti irlandeze exclusiv
catolice.

Era un orator impresionant si, pe la mijlocul anilor opt-
zeci ai secolului al XIX-lea, ajunsese unul dintre cei patru
politicieni ale ciror discursuri trebuiau reproduse integral
de catre corespondentii de presd ai Central News Agency,

1. In original: Ulster will fight — and Ulster will be right. (Toate
notele de subsol apartin traducitoarei.)
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ceilalti trei fiind Gladstone insusi, lordul Salisbury, liderul
conservatorilor, si Joseph Chamberlain, un aparitor radi-
cal al Imperiului. Anul 1885-1886 a marcat apogeul carierei
lordului Randolph. La momentul acela era primul secre-
tar de stat pentru India, iar apoi, timp de sase luni, a fost
desemnat ministru de finante'. Tns3, pe cind ficea primul
sau proiect de buget, intre el si prim-ministru s-a declangat
o ceartd ingrozitoare in legatura cu modul de alocare a
fondurilor. Salisbury a primit sprijinul celorlalti membri
ai cabinetului, iar lordul Randolph a demisionat, pentru
a-si da seama pana la urma ca gestul sau extrem se dove-
dise grotesc de inutil. Fusese un caz de ,,ciinii latrd, cara-
vana trece“. Nu si-a mai revenit niciodatd in urma acestei
erori tactice. Pe deasupra, a fost afectat de o boala miste-
rioasd cu evolutie rapidd. S-a spus c-ar fi fost vorba de
sifilis, desi unii credeau ci era o degradare a starii mintale,
mostenitd pe linie materna de la familia Londonderry. Cu
timpul, discursurile sale au devenit incoerente, cu dese in-
treruperi, flind penibile pentru public, pAni cAnd, in 1895,
moartea s-a milostivit §i a tras cortina peste rimasitele unei
cariere sfirimate.

La moartea lui, Winston avea doar doudzeci de ani si
urma si fie bantuit de sfarsitul funest al tatalui siu pAna
in momentul ciAnd, scriind o biografie splendida in doua
volume unde lordul Randolph e prezentat ca unul dintre
marile personaje tragice ale istoriei politice engleze, a reusit
s exorcizeze demonii trecutului. Pentru fiu, faptul i tatdl
i fusese rapit mai intai de cariera politici si apoi de boala

1. Echivalentul continental al britanicului chancellor of the
exchequer, cancelar al trezoreriei.
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reprezenta o sursi de nefericire in plus. Isi amintea fiecare
cuvant rostit in cele cAteva conversatii personale pe care
le avusesera.

Bune sau rele, trasiturile mostenite de Winston de la
lordul Randolph sunt discutabile. Pirerea mea este ci nu
prea existau asemindri. Intr-adevir, Winston preluase prea
putin de la familia Churchill, format, in general, din per-
sonaje destul de anoste. Dupd pirerea regelui Carol II,
care a fost un fin observator al naturii omenegsti, fondatorul
amintitei familii, John, primul duce de Marlborough, ar fi
rimas un nobil de tara anonim daca n-ar fi fost impulsionat
de catre uimitoarea si ambitioasa lui sotie, Sarah Jennings.
Urmasii lor insd nu s-au distins prin nimic. Cinci dintre
primii sapte duci ai familiei au cazut victime ale unei de-
presii patologice. E drept ca si Winston se plangea de peri-
oade repetate de deprimare, pe care le numea ,clinele
negru“. Insi ele erau provocate de esecuri concrete si, la
scurt timp, erau alungate printr-o activitate sustinuta. Nu
o datd, in decursul carierei sale, extremismul si ideile im-
prumutate de la lordul Randolph s-au intors impotriva
lui, existand chiar cAteva ocazii in care Winston a sirit
peste cal, suportand din plin consecintele. In general
insa, a invatat din greselile tatdlui sdu si s-a ferit din calea
dezastrului. $i nici n-a dat vreun semn de imputinare min-
tala, cum s-a intAmplat, incet-incet, in cazul parintelui siu.
In ciuda degradarii fizice, Winston a rimas in deplinata-
tea facultitilor mintale pAna aproape de varsta de noudzeci
de ani.

Calitdgile sale remarcabile au fost mogtenite mai de-
graba pe linie materna: energia, inclinatia citre aventura,
ambitia, inteligenta complexa, sensibilitatea, curajul si
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rezistenta, precum si pasiunea extraordinara pentru viata
si tot ceea ce reprezintd ea. Telul lui de a deveni cel mai
important politician din Westminster era proiectia mascu-
lina a dorintei arzitoare a mamei de a fi una dintre cele
mai rivnite doamne din Mayfair. De altfel, ea si-a pastrat
acest titlu mai bine de zece ani, nu atit datoritd infati-
sarii sale strdlucitoare, cit pentru ci emana un farmec
aproape diavolesc atunci cAnd o priveai, cAnd se misca,
vorbea, ridea sau dansa. Mai trziu a spus: ,Nu ma voi
obisnui niciodata sd nu mai fiu cea mai frumoasa femeie
din incdpere.” O ametea faptul c3, intrAnd undeva, toti bar-
batii intorceau capul dupi ea. In plus, avea un stil foarte
americdnesc. Nu credea in existenta barierelor de vreun
fel, ci, dimpotriva, socotea ca totul e posibil si ca, atunci
cand erai manat de ambitie, traditia, standardele si lu-
crurile ficute ,,cum se cuvine® nu mai contau. li plicea
la nebunie s3 riste la maximum si nu se lamenta — nu prea
mult, in orice caz — daci didea gres. A transmis acest
fel de-a fi primului ei ndscut (cici fratele mai mic al lui
Winston, Jack, care a fost vioara a doua incd de cAnd a apa-
rut pe lume, semdna mai mult cu familia conventionala
a tatdlui sdu). Si tot pe el l-a obisnuit sa fie in centrul aten-
tiei. Pe la mijlocul anilor saptezeci ai secolului al XIX-lea,
familia Churchill a fost trimisa in exil la Dublin dupi ce
lordul Randolph, in nota sa obisnuita, s-a aliat cu fratele
sau mai mare intr-un scandal amoros, contrariindu-1 pe
printul de Wales. Ducele de Marlborough a trebuit ales
in grabd vicerege al Irlandei, destinatie citre care a por-
nit si familia Churchill pentru a uimi curtea regald de la
Dublin, pani la potolirea furtunii. Printre primele amintiri
ale lui Winston se numari cele cu bunicul sau, devenit



I4 CHURCHILL

vicerege, tinand discursuri pe tema razboiului in curtea
castelului, in fata unui public de vazid. Winston nu si-a
vizut prea mult périntii nici in perioada aceea si nici mai
tarziu. Figura centrala a copiliriei sale a fost doamna Eli-
zabeth Ann Everest (1832-1895), doica sa, o femeie din
Kent de origine modest3, care l-a iubit cu pasiune si pe care
el o numea ,,Woomany® sau ,,Woom®. Scrisorile doicii
cdtre el se pastreazd ca o mirturie emotionant a perioadei
de atunci. Sentimentele ei erau impartisite de Winston:
in romanul siu Savrola, unde existd un intreg fragment
care elogiazd calittile si loialitatea servitorilor familiei,
doica ocupi o pozitie importanta. Existenta si dragostea
ei au ficut ca perioada copildriei lui Winston, care ar fi
putut f dezastruoasi cu efecte distrugitoare pentru el, si
fie indeajuns de fericita.

Relatia lor a fost unul dintre cele mai bune episoade
ale vietii lui Churchill. Recunoscand in el atit geniul, cat
si natura iubitoare, femeia l-a incurajat si i-a oferit alinare
sufleteasci pe tot parcursul anilor de scoala, spre deosebire
de mama lui, care n-ar fi putut sau n-ar fi stiut s-o faci.
Drept raspuns, Winston a pretuit-o ca pe cea mai apro-
piatd confidentd, cireia ii impartasea toate nelinistile.
Socotea ca parintii lui se purtaserd josnic descotorosin-
du-se de ea atunci cAnd nu le-a mai fost de nici un folos,
sortind-o unei vieti de sdricie. Desi era inci la scoald
atunci, ficea tot ce-i stitea in puteri pentru a o sprijini
si, mai trziu, cind si-a putut permite, ii trimitea bani. [-a
fost alaturi pe patul de moarte si a condus-o pe ultimul
drum, aldturi de Jack. S-a ocupat sa-i fie gravata si pusa
o piatrd funerard, angajind an de an un florar din apro-
piere si-i ingrijeascd mormantul.



Lecturi suplimentare

Biografia lui Winston Churchill este mai documentat decit
a oricarei alte personalititi a secolului XX. Asemeni lui Washington,
Churchill a pastrac hartii, fotografii, amintiri inca din tineretea
timpurie. $i altii au ficut la fel. Dupa cum spune Kenneth W.
Rendell, o autoritate in materie de autografe si olografe: ,Atractia
fatd de Churchill [a colectionarilor] nu e deloc o exagerare. Sin-
gurul cu care poate fi comparat este Napoleon. O arhivi Churchill
uriasd existd la Chartwell, altele la Colegiul Churchill, Cambridge,
la British Museum, dar si in alte centre. Si apar mereu noi acte
oficiale si frnturi de informatii. Orice carte noud despre Churchill
pare desuetd incd dinainte ca autorul s-o fi terminat, dardmite cAnd
o publici. Eu insumi am scris deja despre Churchill, cel mai recent
intr-un eseu intitulat £rosZ, dar pAnd si mica mea povestire de fatd
contine elemente noi. Biografia oficiald in opt volume, din care
primele doua sunt scrise de fiul siu, Randolph, si restul de Martin
Gilbert, reprezintd relatarea exemplari a vietii lui Churchill, im-
bogititd cu un numar de alte volume de corespondenti si docu-
mente. Tntreaga lucrare este acum republicatd, adiugita, corectatd
si reeditatd de Hillsdale University Press. Gilbert a mai publicat si
alte carti valoroase despre Churchill. Existd multe biografii, minore
sau insemnate, si sute de alte cirti care trateaza subiecte de specia-
litate. Cea mai bund biografie intr-un singur volum pe care am
citit-o este scrisi de Roy Jenkins. Acest volum de o mie de pagini
e opera de maturitate a regretatului lord Jenkins — scrisa pe cAnd
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avea optzeci de ani —, iar energia si perseverenta de care a dat dova-
da, si care pot fi asemuite cu ale lui Churchill, sunt demne de
laudi. Alte doua cirti pe care le apreciez foarte mult sunt Winston
Churchill as [ Knew Him (Winston Churchill asa cum l-am cunos-
cut) de lady Violet Bonham Carter si Winston Churchill: The Struggle
for Survival (Lupta pentru supravietuire) de lordul Moran. Tnsi
ambele contin erori. Intr-adevir, toate cirtile despre Churchill de-
pind extrem de mult de faptele si parerile din acest domeniu foarte
competitiv. Churchill by Himself: The Life, Times and Opinions
of Winston Churchill in His Own Words (Churchill vizut de el insusi:
viata, timpurile si parerile lui Winston Churchill in propriile sale
cuvinte), editatd de Richard E. Langworth (Londra, 2008), in-
dreapta multe greseli ficute deseori in privinta glumelor si maxi-
melor lui Churchill, desi existd puncte cu care nu sunt intru totul
de acord. Pe linga Chartwell, camerele de la Palatul Whitehall, unde
Churchill analiza strategiile de razboi, sunt acum deschise publi-
cului. Existd numeroase organizatii §i periodice care ii poartd
numele, mai ales in Statele Unite ale Americii, si se fac vizite orga-
nizate In locurile legate de Churchill. Putini dintre cei care l-au
cunoscut indeaproape mai sunt azi in viatd, iar cei care I-au intal-
nit, ca mine, dispar Incet-incet. Cu toate acestea, se va scrie despre
el si peste o mie de ani, intr-atdt de fascinanta este magia acestui
om si a faptelor sale.



Cuprins

1. Tandrul inflicdrat. ..... ... ... ... .. ... ... .. 7
2. Politicianul liberal ............................ 25
3. Lectiainfringerii ........ ... oo it 56
4. Succesesidezastre . ... ... il 88
5. Profetul nedescoperit .. ....... ... .. o L 103
6. Putere absolutd si frustrare. . .................... 122
7. Amurgglorios ......... . ... o ol 162

Epilog . ..o 181

Lecturi suplimentare . . ......................... 189



